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ai cortesi lettori
una “mia” storia fa da filo conduttore ad una serie di
testimonianze raccolte in questi ultimi anni.

Vengono riassunte nell'ordine con il quale sono state
registrate dopo aver cercato di eliminare le ripetizioni ed
approfondendo, man mano, gli aspetti e gli argoments pii
interessanti, alcune in forma indiretta altre in forma diretta
per lasciare vivo il ricordo.

Infine c& una serie di documenti, pochi in verita, trovati
nell’archivio comunale e nel mio cassetto.
Larchivio della Pretura non presenta fatti rilevanti
connessi allo stato di guerra.

Amelia ha avuto una storia come tanti altri paesi d’Italia
anche se il passaggio del fronte I'ha appena sfiorata e non vi
sono stati episodi cruenti di guerra civile eppure le sofferenze,
le distruzioni, i morti non sono mancati.

Questo & quanto ho potuto raccogliere.

i o

Amelia, dicembre 1993




Amelia com'era.




CRONACA DI UN ANNO DI GUERRA

CRONOLOGIA DEGLI EVENTI

10 lug. 1943 :
19 lug. 1943 :
25 lug. 1943

11 ago.1943
8 set.1943

9 set.1943
10 set. 1943
12 set.1943
18 set.1943
10 ott. 1943 :

8 gen.1944
13 gen.1944 :

22 gen.1944 :
25 gen. 1944 :
18 feb.1944
18 mag.1944:

4 giu.1944 :

6 giu.1944
13 giu.1944 :
10 sett.1944
28 apr.1945
9 mag.1945

IN ITALIA
Gli alleati sbarcano in Sicilia.

Bombardamento di Roma.

: Caduta del fascismo.

: Primo bombardamento di Terni.

- La radio annuncia I’armistizio.

: Sbarco americano a Salerno.
: I tedeschi occupano Roma
: Liberazione di Mussolini al Gran Sasso.
: Costituzione della Repubblica Sociale

: Processo di Verona.

Sbarco alleato ad Anzio.

- Bando Graziani contro i renitenti alla leva.

Gli alleati entrano a Roma.

- Gli alleati sbarcano in Normandia.

: Offensiva alla linea gotica.
: Fucilazione di Mussolini.

: Resa della Germania.

AD AMELIA

La casa del fascio viene
“defenestrata”.

F’in corso il trasferimento
della 52 Armata dell’Italia
Centrale da Orte ad Amelia.

- e arrivano ad Amelia

Il tenente Palmieri assume il
comando dei Carabinieri.

Spezzonamento di Monte-
campano.

Bombardamento di Amelia.

Spezzonamento alla Caval-
lerizza.

Ad Amelia si ode il cannone
e partono i “repubblichini”
per il nord.

Liberazione di Amelia.
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AVEVO SOLO 15 ANNIE... I CALZONI CORTI

Nessuno, quell’estate, avrebbe potuto immaginare che il 25 luglio 1943
sarebbe diventata una data memorabile da ricordare nella storia d’Italia per la caduta
del fascismo in conseguenza delle dimissioni, da capo del Governo, del “Cavaliere
Benito Mussolini”, come la radio chiamava colui che per venti anni aveva sempre
definito “il Duce” e come noi giovani, figli della lupa, balilla, avanguardisti o
giovani fascisti, a secondo dell’eta, eravamo stati abituati a sentire e ripetere.

Che le cose non andassero bene al fronte era ormai un fatto ricorrente € si
ridacchiava, franoi, perche le battaglie perdute venivano fatte passare dalla stampa
di regime e dalla radio per “ritirate strategiche”.

Nel cortile dei Salesiani, dove eravamo soliti fare i nostri giochi ma anche le
discussioni sull’esito della guerra, le battute sarcastiche e le barzellette andavano
intensificandosi ma non ci azzardavamo a sparlare del Duce e del Re, per i quali
dovevamo pregare, come ci avevano insegnato, in classe e in chiesa.

Arrivo quindi, improvvisa e dissacrante, lamicidiale barzelletta sui due “capi”
che dovevano pronunciare un discorso dal balcone ma, essendo il parapetto piuttosto
alto, avevano posto sotto i loro piedi, una cassetta con la stampigliatura della
premiata fabbrica di biscotti Fratelli Lazzaroni.

Nei discorsi pitl seri si polemizzava sulle famose armi segrete promesse dai
tedeschi dalle quali, alcuni asserivano, sarebbe dipesol’esito della guerra mentre altri
ritenevano, invece, fosse una balla messa in piedi dalla propaganda del regime.

Proprio in quel periodo avevo rimediato una divisa usata da avanguardista ed
i calzoni “alla zuava” mi davano pill tono e mi facevano comodo nelle corse per i
boschi perche proteggevano le gambe dagli arbusti e dalle spine.

Anche quando il 10 luglio 1943 le truppe alleate erano sbarcate in Sicilia
avanzando nell’interno, nonostante il famoso discorso che sarebbero state respinte
sulla linea del”’bagnasciuga”, avevamo avvertito la risibilitd dell’argomentazione e
del lessico del tutto nuovo, ma non ci eravamo allarmati.

Nove giornidopo, quando avvenne il primo bombardamento su Roma, che tutti
ritenevamo inimmaginabile perche ¢ eralo scudo papalino a difendere la Citta eterna,
avvertimmo invece che la guerra si andava ormai avvicinando alle nostre case € ci
coinvolgeva direttamente.

In quel periodo eravamo ormai liberi dagli impegni scolastici con lo studio
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obbligatorio della mistica fascista e non pensavamo piu a fare le “dimostrazioni” a
favore della guerra, come avevamo fatto nei mesi precedenti per poter marinare le
lezioni, represse da alcuni professori che anteponevano lo studio e la disciplina, ma
approvate daaltri cheritenevano giustificatiinostricortei con le grida di rivendicazione
o0 i canti interventisti : “Nizza, Savoia, Corsica fatal, Malta baluardo di romanit,
Tunisi nostra, ecc.” sino al fatidico “Vincere, vincere, vincere e vinceremo in cielo,
terra € mare, ¢ la parola d’ordine....” :anche se gli Alleati avevano ormai chiuso la
partita che si doveva aprire a primavera.

Erano terminate da un pezzo le adunate in piazza presso il Monumento ai caduti
della guerra 1915-18 ove il Segretario del Fascio, Abele Castellani, tenevail discorso
ufficiale con la sua ben nota oratoria ed alla esortazione finale “che fa I’ Inghilterra ?”
noidovevamo rispondere in coro : “schifo!” e se la risposta appariva debole o incerta,
ancora Lui, alzando il tono della voce, : “piu forte !!” e noi sempre pil forte:
“schifo!!” ripetuto almeno tre volte.

L’atmosfera si era fatta pesante perche erano sempre pitt numerose le famiglie
che piangevano per un caduto o un disperso in guerra ed in questo contesto venne
improvvisamente il 25 luglio.

LA CADUTA DEL FASCISMO

I1 giorno successivo al 25 luglio il signor Riccardo Corsetti, avendo udito dalla
radio le dimissioni di Mussolini e la conseguente caduta del Partito Nazionale
Fascista dal Governo del Paese ando, nel pomeriggio, presso lalocale casa del fascio
situata in Via Vittorio Emanuele III (attuale Via della Repubblica) n°75, ultimo
piano e dopo aver forzato la porta prese a gettare dalla finestra incartamenti,
suppellettili, quadri e quant’altro gli capitasse sotto mano, gridando alla gente che
si andava raccogliendo sulla strada :“Bruciate tutto ! Viva il Re !”.

Nello stesso tempo un gruppo di antifascisti, in Piazza della Posta (attuale
Piazza Marconi), dava I’assalto, con una scala, alla colonna di pietra situata sulla
scalinata della cosidetta “Loggia dei banditori” e scardinava dalla cima I’emblema in
ferro del fascio littorio che veniva poi trascinato per la piazza e per il borgo con urla
di : “Abbasso il fascismo!” senza che alcuno si opponesse.

In questo frangente i vecchi fascisti si chiusero nelle proprie abitazioni € non

vi fu reazione di sorta a questi avvenimenti.
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Nel mese di agosto iniziai ad andare a ripetizione di latino e di matematica perche
dovevo riparare mentre, quando ero libero dagli impegni scolastici, mi recavo con
gli amici al “mare nostrum” cio¢ al fosso a fare il bagno.

L’11 agosto, alle 10 del mattino, del tutto inaspettato, avvenne il primo
bombardamento sulla cittd di Terni che centrd Piazza Tacito e molti edifici civili.

La ripercussione fu enorme perche¢ rimasero colpiti alcuni amerini che
accidentalmente si trovavano quel giorno in provincia e per la devastazione che
provocd molti morti e feriti.

Nei giorni successivi la Citta sfolld quasi completamente € molte famiglie
ripararono in Amelia.

Anche noi che ci eravamo recati quella mattina, come sempre, a fare il bagno,
udimmo dal “Lago vecchio” il rimbombo degli ordigni che scoppiavano a Terni.

Da allora in poi i bombardamenti a tappeto sulle citta investirono anche il nord
Italia.

Nel mese di agosto transitarono per Amelia alcune unita motorizzate di militari
tedeschi e carri armati che sostavano nella piazza o nelle adiacenze e presso villa San
Giovanni dove venne loro offerto del vino.

“DOVE ERAVATE VOI L’8 SETTEMBRE ?” (1)

L’8 settembre 1943, quando venne firmato e dichiarato 1’armistizio, pochi si
resero veramente conto di quanto stava accadendo ed io inneggiavo con gli altri alla
fine della guerra anche se non riuscivo a comprendere, dal comunicato radio del
Generale Badoglio, quella famosa e ambigua frase :”’La guerra continua....”.

Ad Amelia in quei giorni era in trasferimento, proveniente da Orte, i1 Comando
della V Armata dell’Italia centrale agli ordini del Generale Mario Caracciolo di
Feroleto e “fuori porta” era un arrivare continuo di camion militari con soldati che si
sparpagliavano per le vie del centro storico e delle campagne chiedendo indumenti
civili e abbandonando le loro divise.

Non si fermavano ma si rimettevano subito in viaggio a piedi o con mezzi di

fortuna per raggiungere le rispettive abitazioni al sud o al nord d’Italia.

(1) Interrogativo idiomatico che veniva rivolto scherzosamente per ricordare lo
shandamento e domandare: "ma tu da che parte stavi?"
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I tedeschi arrivarono quasi subito alla ricerca di questi sbandati e dei loro
ufficiali ma cercavano sopratutto una stazione radiotrasmittente mobile che era in
dotazione al Comando della V Armata e requisirono i numerosi camion che trovavano
abbandonati con la targa R.E. (Regio Esercito) e che erano rimasti lungo le strade
perche privi di carburante.

Si installarono in alcune ville che erano state requisite e alla trattoria della
Gabelletta (sulla strada per Todi) dove avevano fissato un posto di blocco.

Sulle strade per Sambucetole - Castel dell’ Aquila e Capitone cominciarono a
sistemare depositi di munizioni, esplosivi e proiettili di ogni tipo e calibro.

Questi tedeschi non erano cattivi con i civili, si trattava per la maggior parte di
militari anziani che avevano gia fatto la loro parte al fronte e che erano stati dislocati
nelle retrovie.

Con il passare del tempo i depositi divennero sempre piu consistenti ed il
movimento dei camion continuo di giorno e di notte con i fari schermati.

Un comando con un Capitano si piazzd presso il Palazzo Colonna in Piazza
Augusto Vera, mentre altri, minori, vennero sistemati in vari punti intorno alla Citta
e poidepositi e magazzini di generi alimentari presso 1’ officina Cerasi, in via Roma,
che venne adibita anche alle riparazioni di emergenza per i numerosi mezzi da
trasporto, alla Cavallerizza sul piazzale e in mezzo al bosco, a Porchiano nella zona
tra il cimitero ¢ il bosco di Santa Cristina, sulla strada per Lugnano, sulla strada di
Marinata verso Montoro, alla Villa Aspreta, nel bosco e alla Villa Franchi, in tanti
altri posti come ad esempio un panificio ai tabacchi di Fornole, oppure al mattatoio
di Amelia ove veniva lavorata la carne di maiale, infine un ospedale di pronto
intervento presso la Villa San Giovanni.

Erano statireclutati diversi operai da tuttala zonaiquali venivano regolarmente
pagati ¢ per la maggior parte si trattava di sbandati, dopo 1’8 settembre, che
preferivano lavorare per i tedeschi piuttosto che presentarsi ai minacciosi bandi del
Generale Graziani per essere arruolati nell’esercito della Repubblica Sociale.

Questi operai godevano di un permesso speciale rilasciato dalle autorita
germaniche e venivano accompagnati con i camion sui luoghi di lavoro e ricondotti
a casa ogni sera.

Solo una volta venne effettuata una retata, il giorno di Natale.

Anch’io venni preso con gli amici Angelo Bruni, Quirino Calvanese, Giuseppe
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Varazi, mentre stavamo al Bar Vittoria in Piazza XXI settembre ad assistere al gioco
del biliardo.

Vennero sbarrate le strade che conducevano “fuori porta” e furono presi tutti
coloro che verso le 11 di quel giorno festivo si trovavano in mezzo.

C’erano anche il medico Dr.Salvatore Zampaglione e il Maestro di musica
Cesare Zanetti, in tutto trenta o quaranta persone.

Con le armi puntate ci fecero salire sui camion in attesa e ci condussero sulla
strada che da Castel dell’ Aquila va verso Avigliano Umbro a spostare di cinquanta
metri un mucchio di mine ed alla sera ci riportarono dove ci avevano presi.

Si era trattato di una azione dimostrativa di ritorsione perche quel giorno gli
operai non si erano presentati al lavoro.

Rimanemmo digiuni senza il pranzo di Natale e per rabbia danneggiammo le
cassette delle mine strappando i contatti ¢ togliendo le saponette di dinamite
gettandole nella boscaglia prive di innesco.

Ricordo ancora gli abbracci dei miei familiari quando la sera tornai a casa e le
lacrime di gioia di mia madre che nella giovanile incoscienza di allora non riuscivo
a capire.

Eravamo all’oscuro di quanto accadeva per le deportazioni di massa, la caccia
e la persecuzione agli ebrei, ecc; per noi, che eravamo cresciuti nel clima fascista,
i tedeschi rappresentavano 1’alleato tradito dal Re e da Badoglio che per codardia
erano fuggiti da Roma.

1118 settembre Mussolini aveva annunciato perradio la nascitadella Repubblica
Sociale Italiana.

AD AMELIA VENIVA APERTA UNA CASERMA DI PUBBLICA
SICUREZZA CON ELEMENTI DI FEDE MUSSOLINIANA.

11 15 ottobre mori Carlo Ciuchi, classe 1904, fratello della soprannominata
“Pajaccetta”, donnina di facili costumi molto nota.

Venne colpito daun proiettile di fucile ai reni sparato da un milite repubblichino
di Nera Montoro, un gobbo piuttosto violento, che aveva per amante una bella bionda.

Fu colpito mentre fuggivaa piedi dalla Caserma dei Carabinieri, che erasituata
in Via Garibaldi, circa 100 metri dopo I’archetto di Via del Teatro.

La Repubblica Sociale Italiana si era costituita in Amelia per iniziativa di due
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cognati, Gaetano Pattarozzi e Rolando Palmieri, non di origine amerina, i quali
avevano sposato due sorelle di Amelia, le signore Mescolucci ed abitavano a “croce
di borgo” al n. 122.

I1 Tenente Palmieri aveva fatto riaprire la Caserma dei Carabinieri, disertata
dopo I’8 settembre € si occupava dell’ordine pubblico mentre il Sig. Pattarozzi aveva
compiti piu politici e dirigeva il Commissariato di Pubblica Sicurezza, aperto per la
prima volta presso il San Giovanni, in Via Geraldini, un edificio di proprieta
comunale, gia Convento, ove era ospitato un Istituto Salesiano che in quel periodo
risultava chiuso.

Nell’ archivio del Comune di Amelia risulta il seguente fonogramma ricevuto
alleore 11, 45 del 10 ottobre 1943 dal Podesta:”” PrefetturadiTerni - D’ ordine del
Prefetto il Tenente Palmieri Orlando assume immediatamente comando Tenenza

RR.CC.Amelia comunicando interessato assicurando Capo Gabinetto del Prefetto”” .
" 1126 ottobre 1943 la Questura di Terni inviava una Circolare ai Comandi dei
Carabinieri e ai Podesta nella quale si stabiliva il ripristino in pieno dei servizi di
istituto e dell’ ordine pubblico in unione alla Milizia Volontaria per la Sicurezza
Nazionale e ai componenti il Corpo degli Agenti di Polizia.Si raccomandava inoltre
diindossare I uniformedell’ Arma “avendo cura di sopprimere nelfregio del berretto
la sigla R-E (intrecciata)” .

Sempre nell’ archivio comunale risulta una lettera intestata Questura di Terni,
Commissariato di Pubblica Sicurezza di Amelia, datata 11 novembre 1943, indirizzata
al Podesta del Comune di Amelia con una richiesta di legname per la sistemazione
degli uffici del Commissariato, firmata “IL COMMISSARIO DI P.S. (Gaetano
Pattarozzi)” .

kkk

In data 24 novembre 1943 sotto la intestazione” COMANDO DEL PRESIDIO
MILITARE ITALIANO GUARDIE REPUBBLICANE” il Tenente Comandante
Palmieri Rolando inviava, al Podesta di Amelia, ” per norma e ottemperanza” un
telegramma del Prefetto Faustini nel quale “per disposizione competente Autorita
Germanica, greggi ovini attualmente in provincia non debbono oltrepassare sotto
pena sequestro linea sud di confine segnata Provincia di Terni, Rieti, Viterbo punto

pregasi portarlo at conoscenza interessati non usando manifesti murali punto” .
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Il Commissario Pattarozzi dirigeva anche il Partito della Repubblica Sociale e tra gli
aderenti non figurava nessun nome di prestigio essendo rimasti dietro le quinte i capi
storici del fascismo amerino e dietro le finestre i “signorotti”locali.

C’erano “Turicchio”(Salvatore Giulioli), ”la topa” (Torinto Patroni),
Pizzarocco”’(Guido Rompietti), Pietro Perelli, Rolando Tomassini, Tripoliano
Patroni, Renzo Renzi, Ildo Pinzaglia, un certo Silvestrelli e pochi altri; pil capaci
diandare in giro sempre armati e di sparare contro le finestre di notte, ove fosse filtrata
luce per via dell’oscuramento, che di fare azioni di rastrellamento contro i renitenti
alla leva.

Il credo dei cosiddetti “repubblichini”non trovod aderenti fra la gioventl se si
eccettuano pochissimi che ebbero poi la triste ventura di farsi ammazzare al di sopra
della linea gotica.

Ma neanche questi che partirono con la nera divisa inseguendo un ideale sapevano
bene il perche di questo loro sacrificio.

C’era la suggestione all’amor di Patria, alla dignita offesa con il tradimento della
Monarchia ma, a 18 anni, era solo un modo di dire e di ripetere quello che era stato
insegnato o imposto.

Non mi pare che in Amelia, in quel periodo, ci fossero degli antifascisti che si
facessero in qualche modo sentire.

C’erano delle figure come Cafiero Liberati, che poi diventera Sindaco di Amelia,
Luigi Centioni, Arbace Baleani, Alberto Moro, che venivano indicati come
“socialisti”, cioé “sovversivi” ed erano tenuti d’occhio senza essere molestati
all’infuori di qualche sporadico fermo di polizia.

Dell’esistenza dei “partigiani” venimmo a conoscenza perche i Comandi militari
tedesco e italiano avevano affisso dei manifesti che comminavano ai renitenti la leva,
ai “ribelli” come venivano chiamati quelli alla macchia, la pena di morte se non si
fossero presentati entro un determinato periodo di tempo al Distretto di appartenenza.

Durante 1’ inverno si intensificarono i bombardamenti aerei sulla linea ferroviaria
da Orte ad Orvieto e sui ponti di Narni sul Nera, di Orte e di Castiglione in Teverina
sul Tevere, quest’ultimo difeso da una batteria contraerea.

Di notte avvenivano i bombardamenti su Viterbo e da “fuori porta” all’inizio
di Via Orvieto, assistevamo al lancio dei bengala di colore giallo per illuminare
1’obbiettivo ma non si vedevano i lampi degli scoppi delle bombe perché Viterbo
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rimaneva defilata rispetto al nostro punto di osservazione, dopo un po’ udivamo un
cupo boato che si ripercuoteva nella valle.

Un pomeriggio si ebbe, dalle parti di Bassano in Teverina, lo scoppio di un
treno di munizioni e lo spostamento d’aria arrivo a spalancare i vetri delle nostre
finestre.

Durante i bombardamenti sulla stazione ferroviaria di Orte venivano colpiti dei
treni merci e gli operai che lavoravano allo scalo per il ripristino dei binari si davano
al saccheggio cosiccheé noi avvertivamo il fatto nei giorni successivi quando il
mercato nero offriva sigarette, sale, zucchero, i generi di maggiore necessita per una
popolazione la quale viveva abbastanza bene con i prodotti delle campagne che non
erano stati consegnati all’ammasso stabilito dalle autoritﬁ.v

Arrivavano da Roma parenti, amici e conoscenti alla ricerca di roba da
mangiare soprattutto olio e farina che pagavano o cambiavano con altra merce che
chissa come erano riusciti a procurarsi.

Avevo conosciuto due ciclisti, uno si chiamava Adriano, che ogni settimana
facevano i corrieri portando dei piccoli zaini o dei sacchi sul portapacchi della
bicicletta.

La maggior parte di questi corrieri facevano avanti e indietro con dei mezzi di
fortuna e c’era chi faceva il “mercato nero”, come si chiamava quello maggiorato
nei costi al di fuori della tessera annonaria individuale, una attivitd commerciale
ambulante o fissa andando a vendere a Piazza Vittorio a Roma uova, pollame,
carbone e quanto altro si richiedeva.

Questo commercio abusivo era proibito ma tutti lo facevano con la scusa di
aiutare i parenti che abitavano nella Capitale.

I'tedeschi stavano molto attenti e se lasciavano semicustodite le munizioni non
cosi magazzini di generi alimentari ma nel gran movimento_c’era sempre chi cercava
vino per dare in cambio cioccolata o sigarette.

Queste ultime specialmente erano sempre reperibili perché ogni militare era
disponibile a dare la propria razione personale per avere donne e bevande alcoliche.

I1 13 gennaio 1944 una formazione di caccia bombardieri alleati, volando a
bassa quota, prese a spezzonare e mitragliare lungo una direttrice che partendo dalla
zona del mattatoio di Amelia si estendeva a Camerata, sino a Montecampano.

Probabilmente era la prima avvisaglia per il continuo movimento dei
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camion tedeschi che trasportavano avanti e indietro, dal fronte ai depositi, ogni
genere di munizioni e derrate alimentari.

Ci furono in quella occasione otto morti € numerosi feriti, tutta gente di
campagna che si trovava nei campi a svolgere attivita agricole del periodo, raccolta
delle olive principalmente.

Venne convenientemente sminuito 1’episodio dicendo che si era trattato di un
puro caso disgraziato perché¢ nessuno, in buona fede, poteva prevedere un
bombardamento sul centro storico di un piccolo paese.

QUEL MALEDETTO 25 GENNAIO 1944

11 bombardamento del centro storico di Amelia avvenne il 25 Gennaio 1944 e
ci colse di sorpresa, all’improvviso, percheé nessuno avrebbe potuto supporre che il
paese sarebbe potuto diventare un obiettivo militare o strategico ed in effetti non lo
era.

Avevamo assistito da lontano agli echi dei bombardamenti diurni su Terni e di
quelli notturni su Viterbo;avevamo accolto nelle nostre case gli sfollati delle zone
colpite ma essendo privi di ponti, ferrovie o nodi stradali importanti, ci sentivamo
relativamente sicuri.

Erano stati scavati dei paraschegge nei giardini pubblici, penso pill per
obbedire ad un ordine dall’alto che per iniziativa locale e poi si riteneva questo lavoro
un modo come un altro per tenere occupate le persone addette alla difesa civile.

Ricordo molto bene quella mattina non solo perche certi fatti ti accompagnano
per tutta la vita ma innanzitutto perché ne fui spettatore diretto.

Essendo chiuse le scuole mio padre, per non farmi oziare in giro, mi aveva
messo come apprendista presso la tipografia di Alberto Moro situata all’inizio di Via
Roma.

Sentire la sirena suonare 1’allarme dalla cima della torre campanaria e traversare
la strada per andare nei giardini venne risolto in pochi secondi ma I’arrivo degli
aeroplani gia si sentiva per il rumore ronfante dei motori e alzando la testa vidi la
formazione dei B 29 arrivare compatta da sud nella mia direzione.

Prima di passarmi sopra notai sotto le fusoliere uno strano luccichio, erano
grappoli di bombe che venivano sganciati da non piu di 4.000 metri di quota.
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IL BOMBARDAMENTO DEL 25 GENNAIO 1944
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Udii il fischio e poi i colpi sordi che facevano sobbalzare il terreno sul
quale mi ero istintivamente appiattito.

Le prime bombe caddero a circa duecento metri di distanza, in fondo alla pineta
“dell’Impero” che nel 1935 avevo contribuito a piantare con la scuola.

Continuarono ad esplodere sulle antiche mura poligonali dove era la Torre di
Farrattini e poi pill in alto sulla Via Cavour centrando la scuola elementare femminile
piena di bambine, la Chiesa di Santa Elisabetta ¢ la casa parrocchiale, 1’orto e la casa
di Ammanniti le vicine abitazioni.

Fu un eccidio ! 26 morti tra i quali la Direttrice Didattica Iole Orsini, dodici
bambine e tre suore delle Maestre Pie Venerini, un numero imprecisato di feriti.

Cessati gli scoppi si sentiva la gente gridare mentre la zona era avvolta da un
grosso polverone e corsi verso la mia abitazione in Piazza Augusto Vera con il timore
di non vederla pil e con essa i miei genitori.

Lacasaerain piedi, danneggiata dallo spostamento d’aria, con vetri in frantumi
e calcinacci ovunque, ma in piedi.

Dopo aver abbracciato la mia famiglia mi recai dove si vedeva il fumo e la
polvere; avvicinandomi alla zona, sulla via Cavour, incrociai il Maestro Giuseppe
Frezza a cui dovevo rivolgermi per la difesa civile e gli chiesi cosa fosse accaduto.

“Un macello” fu la sua risposta mentre con gli occhi rossi di pianto e i vestiti
impolverati si appoggiava ad un muro.

Intanto passavano genitori e altri che portavano in braccio bambine di cui
rammento i vestiti stracciati e i visi con le ciglia bianche per la polvere.

C’era tanta gente ovunque e cumuli di macerie da cui venivano estratti corpi
senza vita; mi resi conto che la mia presenza era di impiccio e per obbedire a chi
chiedeva spazio per accumulare i detriti mi allontanai con le lacrime agli occhi e il
cuore in tumulto.

Non si & mai saputo il vero motivo di questa azione bellica.

Un tragico errore nel tentativo di colpire il ponte sul Fosso Grande per
interrompere la strada che va verso Orvieto, fu la prima supposizione ma chi, come
me, aveva visto gli apparecchi arrivare alle 10, 30 del mattino, con una giornata
limpida di sole e senza vento € rimasto sempre dubbioso.

Bisogna perd dire che tutte le successive incursioni aeree su Amelia ebbero
come obiettivo proprio quel ponte che venne attaccato da caccia bombardieri in pit
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